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Barroco, un appassionante «racconto critico» di Severo Sarduy circolato con discreto successo 
negli anni Settanta, è stato riproposto dall’editore Sellerio con l’impeccabile curatela di Salvatore 
Grassia e in una versione italiana, «sollecitata da Mario Vargas Llosa», per la prima volta completa. 
Infatti «Oltre a riprodurre la bella traduzione di Lorenzo Magnani (condotta sull’edizione francese 
di Barroco del 1975 e pubblicata a Milano da Il Saggiatore nel 1980), la presente edizione propone 
in appendice, nella traduzione di Marisa Ferrarini, anche le aggiunte apportate da Sarduy 
nell’edizione Gallimard del 1991» (p. 23); aggiunte capitali come la seconda parte del precedente 
saggio Camera d’eco e di un Epilogo (dedicato a un «barocco frattale»), a partire dai quali va riletto 
l’intero percorso critico dello scrittore cubano che, iniziato negli anni Sessanta, si protrae fino agli 
inizi degli anni Novanta del secolo scorso, fin quasi alla sua morte avvenuta nel 1993. 
Pur consegnato alla fama da questo originalissimo lavoro sul barocco, Sarduy è stato un talento 
multiplo, poeta, pittore, critico, insomma uno scrittore poliedrico e particolarmente sensibile nei 
confronti del discorso cosmologico. Un discorso non a caso posto al centro della sua speculazione e 
del quale egli analizza gli effetti di «ricaduta» in altri campi simbolici, quelli dell’arte e della 
letteratura in primo luogo, come suggeriscono espressamente i titoli dei paragrafi dedicati a 
Copernico/Uccello, Galileo/Cigoli, Galileo/Raffaello, Galileo/Tasso, Caravaggio, El Greco, 
Rubens, Borromini, Gongora, Velasquez. 
«Ho chiamato “ricaduta” una causalità acronica: la causa e la conseguenza di un fenomeno possono 
non presentarsi in successione, ma coesistere; la “conseguenza” può anche precedere la “causa”; si 
mescolano come le carte di un gioco. Ricaduta è anche una similitudine o una somiglianza nel 
discontinuo: due oggetti distanti e senza comunicazione o interferenza possono rivelarsi analoghi, 
uno può funzionare come il doppio o il sostituto dell’altro: nessuna gerarchia di valore tra un 
modello e una copia» (p. 117, nota 1). Nella dedica posta in esergo a Barroco Sarduy traduce anche 
in versi questa sua originale nozione di «ricaduta»: «a Roland Barthes / “ricaduta”: casualità 
acronica, / isomorfismo non contiguo, / o / conseguenza di una cosa che non è / ancora prodotta, / 
somiglianza con qualcosa che al / momento non esiste». 
Si tratta quindi di risonanze, di echi che si ripercuotono nelle produzioni simboliche di una 
determinata epoca, quella barocca e quella neo barocca segnatamente. Non a caso l’autore ritorna, 
per l’ultima edizione di Barroco, sul capitolo inaugurale, Camera d’eco, quasi a voler rispondere a 
un richiamo venuto da un tempo lontano e dargli una sorta di sigillo, di risposta a eco appunto. 
Nella prima Camera a eco (1974) leggiamo: «Chiarire il campo simbolico del barocco significa 
definirvi la “ricaduta” attraverso l’opposizione di due forme – il cerchio di Galileo e l’ellisse di 
Keplero. Per sommi capi sarà marcata anche un’altra opposizione – quella fra le due teorie 
cosmologiche attuali il Bing Bang e lo Steady State – in alcune opere recenti. […]. / Nello spazio 
simbolico del barocco – quello, fittizio, sul quale si aprono scrittura e tela; quello della città e della 
chiesa, fisico ma ristrutturato dal simbolo –, ciò che si scopre è una citazione testuale o una 
metafora dello spazio fondatore (cosmologico) postulato dall’astronomia dell’epoca; e nella 
produzione attuale dei segni, l’espansione o la stabilità dell’universo così come la suppone la 
cosmologia, oggi indistinguibile dall’astronomia: non possiamo più osservare senza che i dati 
ottenuti ci rinviino, per la loro stessa grandezza, all’origine dell’universo» (pp. 29-30). 
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Importa sottolineare come per lo scrittore cubano esiliato a Parigi e naturalizzato francese, la 
referenza al cosmo-universo è imprescindibile, è il fuoco di tutta la sua riflessione sul barocco e 
sull’arte tout-court. Leggiamo ora dal primo paragrafo dalla seconda Camera d’eco (1991) 
sintomaticamente intitolato Una nuova instabilità: «Se, a distanza di tempo, il primo barocco ci 
appare immediatamente decifrabile e le sue figure intelligibili, a tal punto che è possibile situare tra 
queste figure e quelle che le hanno precedute – cioè tra l’ellisse e il cerchio – le linee di 
demarcazione, le fratture, il dramma delle forme, il barocco attuale rinvia, […], solo a immagini 
confuse, senza fonte apparente e senza destinatario: non c’è dato sapere di cosa le sue opere, con il 
loro specifico carattere di residuo o di eccedenza opaca, siano l’emblema diffuso, la ricaduta. Ora, 
tra i due barocchi, […], possiamo riscontrare quantomeno delle analogie, dovessero anche accusarci 
di cedere, con tale constatazione, a qualche demone della simmetria. […]. / L’uomo del primo 
barocco, nonostante abbia pessime conoscenze scientifiche esplicite e accolga i modelli astronomici 
solo in modo assai mediato, deformati dai grimori astrologici, è un uomo che sente di aver perso 
l’equilibrio: il sistema di certezze che gli aveva assicurato l’immagine di un universo centrato sulla 
Terra o anche – Copernico – sul Sole, ha di colpo vacillato. Non più orbite platoniche e perfette, 
intorno al Sole, non più cerchi; tutto si è allargato, deformato, anamorfizzato per spostarsi nel 
tracciato mostruoso delle ellissi – e nel loro doppio retorico, che rende la poesia illeggibile, 
contorta, come quella degli ammassi di linee in cui le figure appaiono solo di sbieco. / Quest’uomo, 
l’uomo del primo barocco, è il testimone di una vacillazione, il modello kepleriano dell’universo gli 
sembra disegnare una scena aberrante, instabile, inutilmente eccentrica. […]. // È lo stesso per 
l’uomo di oggi», con la precisazione, continua Sarduy, che «le ultime ipotesi e verifiche 
cosmologiche hanno continuato ad aggravare la vertigine: l’universo di fronte al quale ci vediamo 
messi a confronto è ormai “un vero e proprio patchwork in cui le galassie tessono un meraviglioso 
arazzo di motivi complessi in mezzo a giganteschi spazi vuoti”» (pp. 117-118). 
E, a proposito di questa vertigine neobarocca, Sarduy analizza magistralmente, e in un confronto 
ravvicinato con le Meninas di Velasquez, il dipinto di Picasso Les Demoiselles d’Avignon del 1907, 
di appena due anni successivo alla scoperta della teoria della relatività del 1905 (pp. 121-124). 
Alla spiegazione minuziosa della parola barocco è dedicato un intero paragrafo (pp. 33-38) del 
quale ci piace qui riportare la stessa citazione ritagliata da Salvatore Grassia nella sua bella 
introduzione intitolata Lo spazio dell’assenza (p. 13), una citazione che opportunamente condensa il 
nodo di significazioni, anche metaforiche, cui il termine barocco rinvia, non senza aver segnalato 
tuttavia che la diffusa e articolata analisi del termine portoghese avanzata da Sarduy (anche in senso 
proprio psicaoanalitico, tra l’altro) è estremamente sofisticata: «Alla mania della definizione nella 
vertigine della genesi opporremo una omologia strutturale fra l’oggetto barocco paradigmatico – 
cioè i gioielli – e la forma dell’espressione barocco: analogia che articola il referente col 
significante, considerandovi dapprima la distribuzione degli elementi vocalici, poi la loro grafia. // 
“Il termine barocco, con le due chiare vocali ben incastonate che sembrano evocare la sua ampiezza 
e il suo splendore…”: un supporto, dunque, opaco, stretto; e, su questa superficie consonantica, 
come perle nella loro montatura, scintillano gli elementi chiari. / In questa brusca distribuzione della 
luce, in questa netta rottura le cui frontiere separano senza sfumature autorità del motivo e neutralità 
indifferenziata del fondo, si annuncia il momento zenitale del barocco: il caravaggismo» (p. 34). 
Un paragrafo che mette a fuoco, con un anticipo impressionante sull’oggi, la differenza tra il 
barocco e il neo-barocco, è Specchio, il penultimo del quinto capitolo intitolato derridianamente 
Supplemento, nel quale Sarduy non teme − privo ormai di quell’illusione ludica relativa agli oggetti 
di godimento (i «gioielli» o anche le «perle» secondo le più frequenti metafore barocche), che pur si 
fondava su una «struttura» −, di gettare uno sguardo sulla «discordanza» del barocco moderno: 
«Così, il barocco europeo e il primo barocco latino-americano offrono le immagini di un universo 
mobile e decentrato, ma ancora armonico; essi si costituiscono come portatori di una consonanza: 
quella che essi intrattengono con l’omogeneità e il ritmo di un logos esteriore che li organizza e li 
precede, anche se questo logos si caratterizza per la sua infinitezza, per ciò che ha di inesauribile il 
suo dispiegamento. […]. // Il barocco moderno, il neo-barocco, riflette strutturalmente una 
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discordanza; la rottura della omogeneità, la mancanza di un logos assoluto, la carenza al posto del 
fondamento come episteme. Neo-barocco dello squilibrio, riflesso strutturale di un desiderio che 
non può raggiungere il suo oggetto: desiderio per cui il logos non ha collocato altro che uno 
schermo, che nasconde la sua carenza. Lo sguardo non è più soltanto infinito: oggetto parziale, esso 
si è trasformato in oggetto perduto. Il percorso – reale o verbale – non supera più soltanto 
innumerevoli divisioni: esso tende a un fine che gli sfugge costantemente, e il suo tragitto è diviso 
da questa assenza stessa attorno a cui si sposta. Neo-barocco: riflesso necessariamente polverizzato 
di un sapere che sa di non essere più “quietamente” richiuso su se stesso. Arte della deposizione e 
della discussione» (p. 93), 
Non a caso nel paragrafo successivo intitolato Rivoluzione Sarduy cita il grande José Lezama Lima, 
l’autore del poema La Muerte de Narciso (1937), l’inventore della «frase scorretta» che «esibisce 
nella sua scorrettezza […] e nella sua perdita della concordanza, la nostra specifica perdita di un 
altrove unico, armonioso, concordante con la nostra immagine» (p. 94). 
Si rinvia naturalmente alla lettura puntuale di questo splendido Barroco, un libro che ha anche un 
pregio raro, quello di essere estremamente didascalico. Può servire infatti come un eccellente testo 
di introduzione pluridisciplinare al barocco, non senza avere fatto tesoro, beninteso, della ricca 
introduzione del curatore, Salvatore Grassia, che amplia e aggiorna il ventaglio degli studi sul 
barocco (assenti o appena accennati nel lavoro di Sarduy), come ad esempio quelli di Eugenio 
D’Ors (El arte de Goya, 1928), Erwin Panofsky (Galileo as a critic of Arts, 1954), Giovanni Pozzi 
(col suo «monumentale commento» all’Adone, 1976), Torquato Accetto (Dissimulazione onesta, 
1641, con le annotazioni di Silvano Nigro, 1983). Manca forse all’appello Walter Benjamin, che 
non poco ha dato anch’egli agli studi sul barocco col suo capolavoro (Il dramma barocco tedesco, 
1928) 
Ci piace chiudere con una straordinaria immagine tratta dal paragrafo Focus imaginarius (Camera 
d’eco, 1991), con la quale Sarduy offre, non possiamo sapere quanto consapevolmente o 
inconsapevolmente, una descrizione del nostro attuale universo (neo-barocco) incredibilmente e 
meravigliosamente ovidiana: «Il nuovo sistema di coordinate – lo spazio-tempo – si demoltiplica 
all’infinito; da una parte, i due assoluti, adesso caduchi, sono unicamente metafore l’uno dell’altro, 
l’uno nell’altro reversibili; e d’altra parte, o piuttosto, sono ogni volta versioni, l’uno dell’altro, di 
una stessa energia indifferenziata: come se tutto l’universo fosse solo un sistema controllato di 
mutazioni, di metamorfosi» (p. 122). 
 
 
 


