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Non sembri grossolano muovere dalla considerazione che un saggio sul metodo (nello specifico,
calviniano) sia soprattutto un saggio di metodo. E cosi ricomprendere lo scrupolo con cui Calcaterra
segue la parabola del secondo Calvino, quello che, apparentemente, recede dal portato mimetico
realista e ideologico marxista nei modi di una smaccata evasione. Che si tratti, appunto, di un
ingenuo abbaglio (se non direttamente di un bias di certa critica mossa al ligure), lo studioso si
preoccupa di mostrare al lettore, rimarcando I’impegno e la vocazione etica della sperimentazione
stilistica dell’autore, dalle prose cosmicomiche a quelle palomariane. Il punto di partenza viene
giustamente individuato da Calcaterra nella narrativizzazione della crisi sociale — aspetto centrale
nella produzione letteraria degli anni Sessanta —, coincidente con la stesura de La giornata d’uno
scrutatore (1963), «libello filosofico e di meditazione» (p. 25), il cui protagonista — alter ego
autoriale — incarna, anticipando la figura di Palomar, lo sforzo di aderire alla realta delle cose
secondo la categoria della visibilita, ben nota al lettore calviniano e poi ai cultori degli studi visuali,
in ottemperanza a un dettato che, senza smettere di essere politico, € gia tutto gnoseologico. E se
I’imperativo morale di Calvino consiste nell’abiura a un vieto antropocentrismo («I’idea
dell’inserimento della vicenda umana entro una piu grande storia extraumana», p. 145), la strada da
percorrere per una letteratura cosmica, di sfida al labirinto, sara quella della «filosofia naturale»:
«spazio di conoscenza specifico per quella riconosciuta capacita d’essa di declinare, sui sentieri altri
della pratica letteraria, I’ormai acclarata discrasia dell’universo nel suo entropico divenire» (p. 30).
Il connubio, mai scaduto a relazione ancillare, tra filosofia, scienza e letteratura, sulla scorta di de
Santillana, prima, e poi dei teorici dell’intelligenza artificiale (influenze a cui andra aggiunto,
altresi, il piu autobiografico, ma non meno fecondo, lascito paterno nell’interesse per le scienze
naturalistiche), servira per armonizzare la dicotomia tra natura e cultura, che pare costituire
I’ossessione conoscitiva del ligure, anche quando la fiducia nella penetrabilita del reale comincia a
venirgli meno.

La feconda proposta interpretativa di Calcaterra, a questo punto, vedra I’innesto della teoria della
fiction, in particolare quella eterocosmica di DoleZel, sulla vocazione (utopica) tassonomica ed
enciclopedica di Calvino, dall’ideale trilogia programmatica Cosmicomiche-Ti con zero-Le citta
invisibili fino allo scacco costituito da quel contraddittorio e paranoide esempio di iperfiction, che e
Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979). Tuttavia, malgrado I’insuccesso (non di pubblico, &
evidente) di quest’ultimo, come pure del precedente de Il Castello e La Taverna dei destini
incrociati, la necessaria ostinazione metodologica ed epistemologica del ligure si replica nella
forma brevis del discorso palomariano, che Calcaterra legge coerentemente come la «piu aggiornata
autobiografia politico-intellettuale» calviniana (p. 161) e che, ancora una volta, salva da alcuni
luoghi comuni della critica consolidata con un colpo di coda, che restituisce I’autore al tragico (il
tragico post-moderno, se si vuole) della perpetua sospensione tra «privazione e desiderio e ricerca»
(p. 168).
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