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Frutto del lavoro svolto a quattro mani da Vasco Pratolini e Fernando Birri, due dei principali 
rappresentanti del Novecento letterario e cinematografico, la sceneggiatura Mal d'America 
costituisce senza dubbio una conferma dell'importanza assunta dal connubio tra il mondo letterario 
e la settima arte. Il testo viene proposto nella sua versione integrale a cura di Goffredo De Pascale, 
che lo correda con una Prefazione, in cui sono chiarite l'occasione e la natura della collaborazione 
tra Pratolini e Birri. Oltre a dare conto delle fasi redazionali del lavoro, nella Prefazione vengono 
riportate preziose dichiarazioni di Birri, autore anche della Premessa che introduce il testo della 
sceneggiatura. L'importanza del sodalizio tra letteratura e cinema è immediatamente individuata 
dallo stesso Birri proprio nella Premessa, laddove il cineasta argentino sottolinea come caratteristica 
di Mal d'America sia innanzitutto quella di essere un: «film […]  dichiaratamente “elementare”, che 
tradurrà in tante sequenze i momenti fondamentali della storia raccontata, come brevi folgoranti 
capitoli di un romanzo popolare» (ivi, p. 27).  
Del resto anche Vasco Pratolini, nella metà degli anni Sessanta, ha ormai consolidato il proprio 
legame con l'ambiente cinematografico, in veste di sceneggiatore e soggettista, traendone inoltre 
significativi stimoli in relazione alla sua narrativa. Dopo aver collaborato nella seconda metà degli 
anni Quaranta alla stesura del soggetto fiorentino di Paisà, di Roberto Rossellini, lo scrittore 
rafforza il legame con il cinema neorealista, in particolar modo in seguito al sodalizio con Luchino 
Visconti, che avrebbe dovuto realizzare la trasposizione cinematografica delle sue Cronache di 
poveri amanti (Firenze, Vallecchi, 1947). 
A sua volta Fernando Birri individua nel neorealismo cinematografico un modello imprescindibile 
nell'ambito della sua ricerca: dopo aver frequentato il Centro Sperimentale di Cinematografia di 
Roma negli anni Cinquanta, ed essere entrato in contatto con i principali esponenti del cinema 
neorealista, il regista fonderà la Escuela Documental di Santa Fe, primo centro documentaristico 
dell'America Latina. L'interesse per il dato documentario sarà sviluppato quindi nei corti e nei film 
diretti da Birri, e in particolar modo nel lungometraggio Los inundados, Leone d'Oro opera prima a 
Venezia nel 1961. Costretto a lasciare l’Argentina in seguito ai disordini politici che nel 1962 
colpiscono il paese, Birri è esule politico prima in Messico e quindi in Italia. È a questo punto che il 
regista propone a Pratolini conosciuto durante gli anni di studio al Centro Sperimentale di 
Cinematografia di collaborare alla stesura della sceneggiatura, scritta tra Roma e Firenze nel giro di 
alcuni mesi: «Da tempo avevo in mente Mal d’America» ricorda Birri nella Prefazione «e gli chiesi 
se era interessato a scrivere la sceneggiatura. Mi dice di sì e per settimane mi sottopone a un fuoco 
di fila di domande per capire fin nei particolari la storia. […] Concordammo che io avrei messo giù 
degli appunti e lui li avrebbe poi rivisti. […] Parlavamo, io annotavo tutto ampliando degli spunti e 
la sera gli consegnavo il materiale. L’indomani mi faceva trovare una paginetta, una paginetta e 
mezza. Dopo la sinossi, con lo stesso metodo, abbiamo affrontato la sceneggiatura» (p. 16). Nel 
1966 il film è pronto, e avrebbe dovuto essere prodotto da Marcello Mastroianni; tuttavia, a causa 
del colpo di stato che nello stesso anno porta alla deposizione del presidente argentino Arturo Illia, 
il progetto viene rimandato e il testo della sceneggiatura resta chiuso in un cassetto per quasi mezzo 
secolo.  
Partendo dalle insurrezioni anarchiche tentate nel 1877 in Lucania dalla Banda del Matese, Mal 
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d'America ripercorre le vicende di tre generazioni di italiani emigrati in Argentina e, al contempo, 
traccia lo sviluppo della società sudamericana, illustrando – afferma De Pascale nella Prefazione – 
come il «confronto culturale» vada a «innestarsi su quello ideologico con l'anarchia e il comunismo 
a contendersi la possibilità di creare una società più giusta, migliore» (ivi, p. 11). Anche per questo 
la sceneggiatura contribuisce a una migliore comprensione sia del macrotesto pratoliniano che 
dell'opera di Birri, accomunati da un interesse per la storia e per il dato documentario in cui «il 
ricordo» diventa «elemento fondamentale della loro espressione artistica» (ivi, p. 12).  
In Mal d'America il dato storico si intreccia con quello autobiografico, relativo all'infanzia di Birri, 
sviluppando in tre tempi la progressiva affermazione degli emigrati italiani in Argentina: la 
generazione dei Nonni, inizialmente alle prese con le «Compagnie che gestiscono i fondi e fissano i 
prezzi dei raccolti e con le locuste» (ivi, p. 20), e promotrice dei primi consorzi agricoli; quella dei 
Padri che, grazie alla rilevazione di una fonderia, riesce ad acquisire una certa agiatezza economica; 
e quella dei Nipoti, definitivamente radicata nella società locale, e che sceglie di partecipare alle 
manifestazioni operaie del posto, anziché far ritorno in Italia per iscriversi all'università. 
La pubblicazione di Mal d'America assume una particolare importanza nel momento in cui non solo 
aggiunge un significativo tassello alla bibliografia pratoliniana, ma consente anche di mettere in 
evidenza i punti di contatto tra la poetica dello scrittore all'altezza di Allegoria e derisione e l'opera 
di Birri. Questi infatti, nella Prefazione, afferma che la sceneggiatura si caratterizzata per «uno stile 
simbiotico […] capace di fondere alla realtà l'elemento visionario» (ivi, p. 18), e tale impostazione 
nasce dal proposito di realizzare «un film storico che parli al presente. […] Quindi, in ripresa 
diretta, col senso finale di un grosso “reportage”, intere scene girate con la “camera” a mano...» (pp. 
27-28). A tale scopo, nel testo vengono inoltre inseriti «frammenti di attualità dell'epoca, […] 
vecchie fotografie, […] cartoni con leggende esplicative», attraverso i quali «si sintetizzeranno 
interi periodi storici e i lunghi balzi delle vicende raccontante, senza che esse perdano la loro 
coerenza ed emotività» (ibidem). 
Attualità della cronaca e storia si pongono come termini di un confronto che entrambi gli autori non 
si limitando ad affrontare solo nell'ambito di Mal d'America, ma che è dettato da un più esteso 
«bisogno di conoscenza», proiettato ricorda Birri – verso l'obiettivo comune di «capire attraverso le 
nostre “cronache” […] la storia» (Birri, Prefazione, cit., p. 16). Mal d'America rappresenta 
l'evoluzione coerente di tale percorso e si proietta in una direzione marcatamente sperimentale – 
Birri parla infatti di «simbiosi postneorealista» (ivi, p. 17), mentre l'impostazione rigorosamente 
neorealista viene associata alla rappresentazione del già citato «elemento visionario» (p. 28), capace 
di portare sulla scena una realtà tanto più immediata e attuale, quanto più scarna e rarefatta: «Si 
immagini il film nel paesaggio infinito della Pampa argentina, con dialoghi ridotti all'essenziale 
tranne qualche scena delucidatrice dei sentimenti e degli stati d'animo dei diversi personaggi, colti 
anche attraverso un equilibrato “sense of humour”» (ibidem). 
È bene ricordare inoltre che, secondo le parole di Birri, il sodalizio tra il narratore toscano e il 
cineasta argentino sia sancito da un'«affinità fondamentalmente territoriale nel senso di essere 
entrambi stranieri ospiti, messaggeri non ascoltati» (ibidem). Non è un caso che, proprio in 
corrispondenza del termine della stesura della sceneggiatura, Pratolini metta la parola fine anche ad 
Allegoria e Derisione (Milano, Mondadori, 1966), espressione del suo «terzo tempo sperimentale» 
(così l'autore definisce il romanzo in un'intervista pubblicata in F. P. Memmo, Pratolini, Firenze, La 
Nuova Italia, 1977) e forse il suo romanzo più incompreso – a tutt'oggi escluso dal circuito 
editoriale, che denuncia proprio la condizione di uomo: «in una gabbia (che è il mio Paese, la sua 
umanità e la sua cultura e insieme è la mia anima e il mio corpo) […] e dentro, coi piedi nel 
letamaio, asfissiante, mortale, io vi sto aggrappato, stordito da queste esalazioni, accecato da quei 
colori e quella luminaria, impedito a evadere, con l'angoscia che al di là delle sbarre ci sia il vuoto, 
un grande abisso, nel quale o si rotola con tutta la gabbia o se ne resta per sempre prigionieri» (p. 
317).     


